Querida Alma, perteneces al amor

Querida Alma,

Las palabras que sueles escuchar a tu alrededor están en un idioma que yo no hablo. Las palabras que estás empezando a formular para expresarte son palabras que yo no entiendo. Es probable que nunca veas esto, que nunca lo leas o que nadie vaya a leértelo. Sin embargo, tengo algo que decirte.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

En todo el mundo hay millones de mujeres saboreando la sal de las lágrimas de tu madre en sus propias mejillas. Hay mamás y papás que andan por caminos muy distintos, cuyos brazos sienten el dolor de tu ausencia, que solo llevan los brazos de tu madre. Las mamás abrazan fuerte a sus niñas y niños cuando escuchan tu historia. Voces que dicen "Te amo bebé" en miles de lenguas diferentes cantan canciones de cuna en tu nombre. Muchos senos se tensan, del mismo modo que los senos de tu madre se tensan por no amamantarte. Familias se mecen sobre esteras, camas, cunas, paletas y hamacas porque sienten la pérdida de no poder acurrucarte y mecerte junto a tu madre con seguridad. Donde tú perteneces.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

En todo el mundo personas están dando su firma, están siendo enviadas cartas, se están escribiendo artículos, reuniendo a la gente, se han hecho carteles que se han sostenido en el aire, porque sentimos el dolor de tu mami. Sentimos el abandono forzoso que tú y tu madre se ven obligadas a soportar. Estamos enojados. Pero no contigo. Con aquellos que no entienden y están tan preocupados porque creen tener la verdad y no quieren admitir que están equivocados y así causan más daño a ti y a tu madre. Por su orgullo.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

¿Cómo puedo saber esto? Porque a pesar de que oramos de otra manera, a pesar de que mi piel es de un color diferente, a pesar de que tenemos un idioma diferente, a pesar de que mi ropa es de un estilo diferente, cuando se trata de amar, yo conozco el corazón de tu madre. Es como el mío.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

Tengo una niña pequeña, apenas dos meses mayor que tú. Camina y dice unas cuantas palabras, pero sigue siendo mi bebé. Encuentra consuelo y alimento en mi pecho, a veces come comida de niña grande y otras veces sólo se tira al suelo y prefiere mi suave calor. Su lugar favorito para dormir es acurrucándose a mi lado, donde puede olerme, sentirme, sentir mi respiración y los latidos de mi corazón. Yo la llamo Smunchie. En estos días le gusta explorar, pero a menudo se vuelve hacia mí con paso vacilante y los brazos levantados para estar cerca otra vez. Para poder hacer Juntas lo que es natural. Algunas personas lo llaman un estilo de crianza, pero para nosotros es simplemente amor. Es la forma de estar juntas. No todo el mundo lo entiende, pero está bien, no es necesario, tanto ella como yo lo entendemos. Al igual que tú y tu madre lo entendéis. Es lo que es natural para nosotros, parte de ser madre y bebé.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

Pero nadie ha separado a Smunchie de mí. Nadie la ha llevado lejos de mí, ella nunca ha tenido que separarse bruscamente de mí. Su comida favorita, su comodidad y su persona importante en el mundo siguen con ella. Ella vive en amor. Ella siente seguridad. Si alguien la apartara de mí yo no sería capaz de dormir, de comer, no estoy segura si podría respirar. ¡Oh dulce Alma, cómo me duele por tu madre, pero cómo lloro por ti! He visto a mis hijos sufrir y es la pena más agonizante que he sufrido. Tu madre tiene una meta, algo que hace para mantenerse enfocada y que la ayuda a seguir a pesar del sufrimiento de no tenerte con ella. Pero tú, querida, lo único que entiendes es que ella se ha ido. Todo lo que entiendes en este momento es que todo lo que ha sido tu verdad ya no está allí. En tu cruel realidad no hay esperanza, es que ni siquiera sabes lo que es la esperanza. Ella no está allí. Y Punto. Su aliento, sus brazos, los latidos de su corazón, su voz, su pecho, su leche, su olor. El amor, ha desaparecido. Por lo que entiendo tienen breves momentos juntas, pero bajo la atenta mirada de alguien que no entiende su amor y su comunicación. Alguien que impide lo que es tan natural para ti y tu madre. Estos momentos agridulces te deben confundir y doler, es solo una pizca del amor que conoces. ¿Por qué se fue? ¿Por qué no se queda? ¿Se va a ir otra vez? El miedo ha reemplazado el amor. Tú no sabes qué es la esperanza, pero ahora conoces el miedo.

Cómo pido que algún día, no muy lejano, conozcas el amor de nuevo libremente.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

La gente que hizo esto está equivocada. Son personas que se supone están ahí para ayudar a la gente a que confíen en ellos. Pero esta vez se equivocan. Muy mal. Y su orgullo les impide reconocer su mal. No entienden lo que es diferente de lo que ellos consideran y entienden como normal. O alguien diferente a ellos. El mundo es así a veces. Desearía que no hubieras tenido que experimentar esta cruda realidad tan pronto en tu vida. Y, ahora que viviste esta mala experiencia, tienes que ser capaz de encontrar seguridad en tu pilar, tu madre. Tu verdad. Pero ellos te han privado de ello porque no lo entienden. Están equivocados.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

Estamos luchando por ti nosotros también. Para luchar por ti estamos contando tu historia. Estamos firmando con nuestros nombres. Estamos de pie frente a las embajadas españolas y estamos enviando cartas exigiendo que te reúnan con tu mamá de inmediato. Que rectifiquen el mal que han hecho. Estamos compartiendo artículos, haciendo llamadas telefónicas, enviando faxes, haciendo camisetas, identificándonos con tu madre y haciendo lo que podemos desde donde nos encontramos. En honor a ti y a tu madre estamos abrazando a nuestros bebés muy cerca. Ofreciendo nuestros pechos con gratitud. Arrodillándonos en la noche diciendo una oración. No siento que sea suficiente. Nada será suficiente hasta que estés donde perteneces. Tu sitio está con tu madre, en casa. Tú perteneces al amor. Perteneces al amor.

Ella no te dejó Alma. Ella está sufriendo demasiado también. Está luchando por ti.

Todos lo hacemos. Envío todo mi amor para ti.

Jessica, The leaky b@@b. Una mamá.

***Publicado originalmente en inglés en The Leaky Boob